-
” Con tàu trắng” – Ts. Aimatop.
Cuốn truyện này, trên trang đầu vẫn còn ghi ngày mua: Hà Nội, 24.5.1989. Gần 36 năm ở trên giá sách, im lặng chờ tôi ngày giở lại những trang sách đã úa vàng. Và vẫn còn tinh khôi những xúc động của thuở trái tim trong trắng. Aimatop là nhà văn đặc biệt yêu…
-
Có một thời như thế.
Hoài niệm là cảm xúc tự nhiên, nhất là khi con người ta có khoảng lùi thời gian. Càng xa, ta càng nhớ rõ nét và nó thường gắn với một kí ức đẹp. Đấy là lý do vì sao người lớn tuổi có Quán Thanh Xuân để nhớ về một thời thanh xuân sôi…
-
Thảo – Hiền ơi
Năm tháng tuổi thơ như một bức tranh nhiều mảnh ghép. Dù cố gắng kết nối và lấp đầy nhưng còn rất nhiều mảnh ghép vẫn lạc trôi về đâu. Thời ấy, ai cũng đi bộ tới trường. Đường tàu là lựa chọn của mình vì nó ngắn và thẳng. Con đường tới trường chẳng…
-
Cô hàng xóm.
Một sáng, chở con đi học thì bị té ngay trong hầm xe. Có lẽ hôm qua người ta rửa hầm nên trơn láng hơn mọi ngày. Một cậu thanh niên không biết từ đâu xuất hiện đã đỡ mình dậy, còn dắt xe giúp mình về block 1B. Nghé đang dìu mẹ về thì…
-
Sống ở chung cư.
Thú thật, cả đời mình sống ở chung cư. Lúc bé tí, ngôi nhà đầu tiên mình còn nhớ được là dãy nhà tập thể của giáo viên trường cấp 1 Hà Ninh. Dãy nhà lợp mái ngói, nhà mình đầu hồi. Cả khu tập thể chung nhau khu bếp và cái giếng gần bờ…
-
Chiếc áo của thời gian.
Chúng ta đã từng bỏ quên vài chiếc áo trong tủ, mua mà chưa từng mặc. Nhưng ta cũng có những chiếc áo trong kí ức, rất lâu rất lâu rồi, vẫn còn nhớ như in. Có lẽ vì nó đã đi cùng chúng ta một thời gian rất dài, hoặc ta đã nhìn vào…
-
Những thứ ngon nhất trên đời.
Đến bây giờ thì ta tin rằng, những thứ ngon nhất trên đời là những thứ mình ăn lúc bé và ăn lúc đói. Lúc bé, sướng nhất là được theo mẹ đi chợ. Mà có khi phải khóc lóc, mè nheo một lúc mẹ mới cho theo. Mẹ đi nhanh lắm, người ta bảo…
-
Thư viện tuổi thơ.
Lúc nhỏ, chừng 7 tuổi, nhà mình ở xa trung tâm thành phố. Tất nhiên là xa so với bước chân nhỏ của mình thôi. Nhà mình ở khu 5 tầng An Dương. Mình là đứa trẻ nhà quê mới chuyển ra thành phố, với bao nhiêu là nỗi nhát sợ. Chẳng nhớ được vì…
-
Nước Đức, lần trở lại.
Nước Đức là chặng cuối của hành trình, là điểm tập kết, điểm gặp gỡ bạn bè của chúng tôi. Đức, nước gánh team của châu Âu, nên tất nhiên: mạnh và giàu. Từ góc độ cá nhân, mình nói thế là bởi 3 góc chạm trong chuyến đi này: hạ tầng giao thông, siêu…
-
Thăm lại Praha.
Vẫn nguyên vẹn ấn tượng và cảm xúc về Praha, một trong những thủ đô đẹp và cổ kính nhất châu Âu. Thành phố gần như giữ được nguyên vẹn kiến trúc đồng nhất và cổ kính sau hai cuộc chiến tranh. Chúng tôi ở ngôi nhà ngay trung tâm phố cổ, nên ngay tối…
anh lê vườn văn 